04 阿公變魔術

周世雄

佇我細漢猶未讀小學的時,有一段時間搬轉去佮阿公 蹄做伙。阿公逐工透早著愛飼豬,所以我耳空邊若聽著一 陣一陣豬仔鼾鼾叫的聲,彼就是準時叫我起床的亂鐘仔 聲。

猶會記得佇阿公的豬牢邊,有一片園仔,花草佮果子種甲滿滿是。彼時感覺阿公若親像魔術師仝款,毋管啥物樹欉佇伊的手內,攏會開真媠的花蕊、生誠芳甜的果子。我見擺若綴阿公入去巡園仔的時,足愛刁故意目睭瞌瞌,那行那用鼻空去臆我這馬待佇佗一欉樹仔跤,因為滿園的芳味早就深深印佇我的頭殼內。若是拄著假日,規片園仔就變做阮這陣乖孫天然的遊樂園兼果子店。耍到佗位,挽到佗位,挽甲雙手捧袂離,閣食甲喙瀾湎酒滴。

我印象上深的一擺,就是看阿公共米甕掀開,沓沓仔對內底挈一粒釋迦出來欲予我食。彼時我看甲目睭攏無躡,想講阿公底當時遐勢變魔術?當當我行倚去看的時,才發覺甕仔內有幾若粒釋迦予白米崁牢咧,而且規个甕仔攏充滿釋迦的芳味。阿公共我講:「猶未 sik 的釋迦著愛隱佇米甕內,按呢才袂啞口啦!」我聽了隨應講:「釋迦生本就袂曉講話,啞口是正常的啦! 後來阿公才笑咍咍共我解說:

「啞口佇遮的意思是咧講果子隱無 sik,袂食得啦!」

若到暗時,阿公見擺啉酒啉甲馬西馬西的時,伊就足 愛變魔術予阮這陣乖孫的看。尤其阮上愛看的魔術是阿公 會共手面倚佇耳空邊,目睭放瞌瞌,喙裡唸阮毋捌聽過的 咒語。最後共阮這陣目睭展甲大大蕊的乖孫講,拄才伊有 請聖誕老阿伯揹一寡仔銀角仔來送予伊的乖孫。錢伊已經 偷偷仔囥佇窗仔溝,叫阮緊去挈。阮聽了,就欲信若毋信 從去窗仔邊,結果真正有一疊銀角仔囥佇遐,逐家分甲笑 微微。

大漢了後,雖然知影阿公變的攏毋是真正的魔術,毋 過伊雙手所變出來滿園的芳甜佮規厝間的笑聲,是我心目 中上有意義的魔術。

06 鳥仔卵是真的

張寶明

頂禮拜日阮去踅夜市,一下到夜市仔就看著烘鳥仔卵的擔仔,我歡喜甲,隨共阿母討欲買。毋過阿媽煞喝講:「彼毋通食!彼鳥仔卵是假的。」阿母共擔仔相一下,隨解說講彼鳥仔卵是真的,彼卵殼頂懸花花,頭家會一粒一粒敲落去烘。「阿母,你看!毋信,你問頭家。」阿母有淡薄仔激動,手指頭仔比對擔仔遐去。

頭家真好禮共阿媽解說甲真清楚,講個彼鳥仔卵是真的,名號做鵪鶉仔卵,是去共大盤商割來的。「阿桑,來,這兩粒卵予你共敲落去烘盤烘看覓。」頭家真勢做生理,用實際體驗的方法共人說服。阿媽一下歡喜到地,一人買一攕予阮食。伊是歡喜買,阮是食甲誠歡喜。

阿媽那食烘鳥仔卵閣那講,講彼火鍋店的鳥仔卵是假的,無,是按怎攏平大粒?卵仁閣攏佇中央?阮阿媽真正問題足濟的,伊有咧斟酌,才會遐愛問東問西。阿母這聲擋袂牢矣,緊共手機仔提予我,叫我問「牛姑」大神,拍「火鍋、鳥仔卵」這幾字去共問,查來予阿媽看。真正有影,市面所有的鳥仔卵攏是鵪鶉仔場專門生卵的鵪鶉仔生的。阿媽影片看了講:「人猶是愛食一歲,學一歲,才袂像我按呢做鼓井水雞。」阮攏呵咾阿媽有接受新智識的腹腸。

阿爸看著阮按呢一句來閣一句去,伊嘛毋認輸,隨接 咧講伊佮鵪鶉仔卵的故事。伊講看著鳥仔卵的殼就知影是 鵪鶉仔卵,因為阿爸細漢定定佮同學去溪埔揣管芒草部裡 的鵪鶉仔卵,講若看會著鵪鶉仔,就揣會著岫,有岫通常 就揣有卵,一岫欲倚十粒卵,個若揣著卵就會隨敲來生食。 我聽一下驚一趒,我大聲講:「啥?生食!阿爸恁哪會遮無 衛生!」阿爸有伊的理由,隨解說講:「阮彼个時代,較無 衛生觀念,食食欠缺,有會食得的物件當然先窒入喙啊!」 阿爸講每一个時代攏無全,袂使啥物攏欲提來比較。

想決到,一个鳥仔卵的真俗假,會當予阮知影遮爾仔濟的故事俗道理。