03 阿媽的查某囝

陳雅菁

阿媽這世人上大的遺憾，就是無生查某囝，雖然伊喙裡定定講：「查埔、查某攏仝款。」毋過我不時都聽著伊共阿母講：「恁阿爸真好命，飼恁三个查某囝。」

我是阿媽炁大漢的，六歲進前攏咧讀「阿媽幼稚園」。阿媽華語講袂輾轉，伊就教我講臺灣台語，所以論真講起來，臺灣台語是我頭一个學著的語言。阿媽共我惜命命，伊磕袂著就共朋友品講：「這粒糖含仔是欲請我食大餅的呢！」阿母攏笑講，袂輸我才是阿媽的查某囝。

若講著阮阿媽，伊做查某囡仔的時，就綴阿公對下港來臺北拍拚。伊的個性足溫馴的，我真罕得看著伊咧使性地。伊毋但共規个家扞甲真好勢，照顧厝內的人嘛足周至。會記得細漢的時，我若破病，阿媽規暝攏無咧睏，連鞭用度針共我巡看有退燒無、連鞭煩惱我敢有踢被，連阮彼个正牌的阿母都綴伊袂著。

雖然阿媽無讀真濟冊，毋過對序細的教育閣不止仔用心。伊定定講：「少年若袂曉想，食老就毋成樣。」所以我攏有共阿媽的教示記佇心肝頭。

阮規家伙仔鬥陣食飯的時，桌頂若是有雞腿，阿媽定著會共夾來我的碗裡。聽講我猶未出世進前，這肢雞腿攏是阮阿爸的額喔！伊知影我上愛食炕肉佮扁食湯，見擺若去阿媽遐，伊攏會攢便便等我。食飯的時，我感覺足 ku-kuài 的，阿媽的箸攏無啥咧振動，干焦坐佇我的邊仔對我微微仔笑、金金相，若親像看著我食物件，伊毋免食飯就飽 tu-tu 矣。

阿爸、阿母不時都真無閒，毋過好佳哉有「阿媽救援隊」會當出動。伊會炁我去公園騎跤踏車、陪我去文具店買隔轉工學校欲用的物件，嘛定定買斡角仔彼間的箍仔粿予我食。

阿媽就親像阮阿母，我若是共阿媽司奶一下，伊的煩惱就攏擲拼揀矣。我若歡喜，伊就綴我笑；我若悲傷，伊就綴我吼。

人講：「惜花連盆，疼囝連孫。」在我看來，阿媽毋是「疼囝連孫」，因為佇伊的心目中，我早就敢若伊的查某囝仝款囉！

06 苦瓜哪會苦

蔡靜慧

阮阿爸上愛食苦瓜，像苦瓜蔭豉仔、鹹卵炒苦瓜、魚脯仔炒苦瓜、苦瓜封佮苦瓜排骨湯，只要是苦瓜的料理伊攏真佮意。

自我捌代誌以來，飯桌頂三不五時就會有苦瓜的料理。拄開始干焦阿爸會去夾，我佮阿姊是你看我、我看你，無去共振動著，阿母是加減夾兩塊仔來食，彼盤苦瓜定定攏予阿爸食甲空空空閣喝食無夠。我佮阿姊攏誠憢疑：苦瓜敢毋是足苦、足歹食的？是按怎阿爸會遐爾仔愛食苦瓜咧？阮仙想都想無。

有一擺暗頓竟然有苦瓜封炕湯，我和阿姊看著隨面憂面結，想講這聲無湯通啉矣。想袂到阿爸煞擰湯匙仔斟苦瓜封內底的肉豉仔囥佇我佮阿姊的碗裡，對阮講：「這苦瓜封內底的肉豉仔袂歹食，試看覓咧。」阮兩个隨擰箸夾起來食看覓，食一喙滋味誠實袂穩呢，就直直須頭講好食。這个時陣，我問阿爸：「阿爸，苦瓜封的苦瓜敢袂苦？是按怎你哪會遮佮意食咧？」阿爸聽煞就笑笑對阮講：「苦瓜哪會苦？誠好食啊！無，這馬恁食一塊仔看覓咧。」雖然食著小可仔苦苦，毋過吞落去，嚨喉煞感覺甘甘，想袂到遮特別，根本都無像阮所想的遐歹食呢！阿爸看阮的表情閣講：「苦瓜有特別的苦味，食了會回甘，嘛會清熱解毒、降火氣、助消化，對咱的身體有好無穩，恁會當慢慢仔食看覓咧。」

自彼擺過，阮沓沓仔開始接受苦瓜的料理，雖然無像阿爸遐爾仔佮意食，毋過我佮阿姊若看著苦瓜就袂閣再憂頭結面矣。有一改我和阿母做伙去菜市仔買菜煞看著青色的苦瓜，阿母共我講彼是山苦瓜，若是提來炒鹹卵就變做餐廳的料理。我就請阿母買一條轉來炒。鹹卵會共伊苦 iám 苦 iám 的味壓落來，食著誠佮喙，確實佮白苦瓜的滋味無閒款。

到今苦瓜佇阮兜猶是定定有的物配，會當和阿爸、阿母同齊享受苦甘的滋味是上快樂的，伊袂閣是我和阿姊的「烏暗料理」。苦瓜的滋味，阮已經食慣勢矣，苦瓜的料理攏好食呢。

苦瓜敢會苦？袂啦！